もうので ある。 

そのく せ 信 子 も 克子も 野 口の くれた 物 を 存分に 食う _ 

さかんに くれた 人と 貰った 人の 悪口 を わめきながら 食 

うので ある。 

「そんなに 厭な 人から 貰った 物なら、 お前た ち、 食う 

な」 

亮作は 怒りに ぶるぶる ふるえる が、 一 一人の 女 はとり 

あわない。 そして 益々 悪口 を 叫びつ づける。 

「なんです ね。 あの 男 は。 この 子の 生れた ころ は、 あ 

なた の 同僚です よ。 ひところ は 失敗つ づきで、 乞食の 

ような 嗪 子 をして、 ゥチへ 借金に 来た こと だって ぁリ 



というと ころに 目 をつ けての こと だ。 サラリ —は 時の 

公定価格で、 教員より は 良かった だけで ある。 

野 口 は 親切で あつたが、 キン チヤ クの紐 を ゆるめな 

い 男であった。 そして 彼が 使用人た ちに 敬語で 話し か 

ける のはケ チンボ ー をお ぎのうた めだと 言われても 仕 

方がない 程度に ケ チンボ —であった。 彼は亮 作に 産 報 

のビ— ルの券 や、 食券な ど を 与えた が、 飲食す るに は 

亮 作が 金 を 支払わねば ならない 性質の ものであった。 

人々 は (亮作 も) それ を 野 口の ケ チンボ— のせい にし 

たが、 そうしな いより は 親切で あつたに 相違ない。 

克 子の 言葉が 正しい こと を 亮作は 知ってい たので あ 



である。 今にも 甲羅に ひッ こめそう だが、 頑強に 言葉 

を つづける ので ある。 

「大謀 網 は、 うまくいく 時 は、 プリが 四 五 万 尾 はいる。 

海の 魚 は 無尽蔵で すな」 

「沼 津の大 謀 網 は 初耳です な。 沼津は 漁場で はあり ま 

せんよ」 

「いえ、 沼津 ではない のです。 あの へんにち かい 漁場 

での 話です」 

亮作は 泣き そ うな 断末魔 の 顔 だが、 必死に 口 を う，、 マ J 

かす。 哀れで あるが、 シ ブトく、 にくたら しく も ある。 

野 口の 顔色が 変る。 息づ かいが、 はげしくなる。 



い て 彼 を 裏 戸 へ 走らせ、 老 いの 目に 涙 をう かべ させて 

しもう ので ある。 

亮作は その 自分 を あさまし いと は 思わなかった。 人 

の 善意 を 信じる y J と は 大切 だ と 思う ので ある。 しかし、 

信 子 や 克子を 相手に して、 彼 はそう 考えて いるので 

あって、 彼 自身が 直接 社長に 対して は、 一週間の 六日 

間 は その ケ チンボ— や 敬語 を 軽蔑して いるので あった。 

だから 一 匹の イワシに 泣く 男 を あさまし いと 思う の は、 

亮 作が 誰よりも 激しかった かも 知れない。 

女房 や 娘の 汚くて 意地悪い 表現に よって、 一匹の ィ 

ヮシに 泣く 己れ の 姿をシ テキされ て は、 もう オシ マイ 



「きいて、 どうす るの ね」 

「この 本の 保管 托されて さ。 なんの 役に も 立た なかつ 

たガラ クタ だなん て、 その 人知らない わね。 おもしろ 

いじ やない の」 

亮作は 亀の甲から 首 を だす。 

「人間に は 夢が 必要 だ 。 夢 を 持た なきや 生きられない _ 

三文の 値 打 もない と 分って いても、 夢に 托して 生きる _ 

お前さん 方に は、 わからない。 戦争が 終って、 私と 本 

が 又 一し よに 暮す ようになる。 時世が 変って、 私の よ 

うな 老 書生 も 試験に パスして、 新時代に 返り咲く かも 

知れない。 バカ らしく とも、 夢に 托して 生きて 行く の 



「鶏 小屋が 一 つ、 あいて ましたね」 

「ハ ァ。 鶏 小屋です か。 あいています。 それが、 どう 

したと いうので すか」 

「あれ を 貸して いただけません か」 

「鶏 小屋 を！」 

野 口 は 興に かられて 亮作を 見つめた。 

「小さい 方の 使って いない 小屋の ことで しょうね」 

「むろん、 そうです とも。 使用 中の もの を、 お願いで 

きる と は 思いません から〕 

「あの 小屋なら、 一間の 四 尺 五寸、 つまり 一 坪に 足り 

おっしゃ 

ない のです よ。 あれ を どうしょうと W 有る のです」 



「そんな こと を 言つ て も、 どうに もな り やしま せんよ _ 

夥しい 屍体 を 見た でしよう。 利 巧な 人 も、 たぶん 死ん 

でる， ，一 とでし ようよ」 

野 口 は 相 変らず 不キ ゲンだった。 彼 は 死と 闘った の 

だ。 助かる ための 努力 だけが、 怖し い 一 夜の 全部で 

あった。 

亮作も 死に 追い つめられた 一 夜の 恐怖 は 忘れる こと 

がで きない。 しかし、 今と なって は、 生き残った 恐怖 

の 方が、 まだ ひどかった。 

「私に 鶏 小屋 を かして 下さい。 私 は、 すべての もの を 

失いました。 私はバ 力でした」 



も、 東京に ちかい 太平洋 沿岸が 修羅場になる の は、 お 

そかれ 早 かれ 必然の 運命 だ。 このへんの 山と いう 山、 

海と いう 海が 火 を ふ い て、 空と いう 空 を 弾が 走る にき 

まっている。 すべての 家 も 木 も 吹つ とんで、 一面に 

ひつく リ かえされた 土地 だけが 残る。 こんなと ころに 

住む の は、 自殺す るよう な ものである。 

野 口 は 軽 井沢に 別荘が あるから、 案外 あきらめ がよ 

かった。 吹きとば される 先に、 別荘 をう つて、 軽 井沢 

へひッ こむ にかぎ る。 安くても、 ただ 吹きとば される 

より はマシ である。 よその 別荘 は 売れなかった が、 彼 

は 売りつ ける 自 B が あ つ た。 



ない。 

町の 中の 別荘と ちがって、 野 口の 住居 は 平野の ドン 

ヅ マリの 田畑の 中に 孤立して いる。 ひよ ッ とすると、 

助かる 可能性が ある。 あるいは この 町で ただ 一人の 家 

を もてる 人と なる かも 知れない。 

そう 考える と、 むくむ くと 人生の 希望が わいて きた _ 

しかし 野 口の 言い値 は 法外であった。 彼 は 野 口の ず 

る さ を 憎んだ。 

「この 十倍 も 大きくて 立派な 別荘が たった 五 千円で 売 

りに でて いますよ。 それでも 買い手が ありません。 あ 

たり まえです とも。 一 二 力 月 あとに は、 跡形な く 吹き 



私 は 死んで いるで しょうな」 

亮作 は、 また、 残酷に 笑った。 

「すると、 日本 は 亡国です な」 

野 口 はやり かえした。 

「すべて を 失った 後に 於て、 日本 は 勝ちます。 太古に 

かえり、 太虚に 至って、 新世界の 黎明が 現れます。 日 

本 は 太虚で あり、 太陽で あり、 新世界の 盟主です。 記 

紀に 予言され たと ころで あり、 歴史的 必然です」 

「そうあって 欲しい ものです よ。 ところで、 梅 村さん- 

穴の 中に 隠れて くらす にしても、 人間 は 何 か 食わずに 

は 生きられません よ。 穴の 中の 生活に 配給 はあり ませ 



「何 を 仰 有る のです。 私 だって 疎開 を 急がなければ、 

こんな 捨 値で 売り やしま せんよ。 今どき、 五 千円 ポッ 

チで 何が 買えます か。 あなたの ように、 家 も 土地 も 所 

有した ことのない 方に、 こんな 話 をした のが マチ ガイ 

でした。 私 も 長い 辛酸の あげくに、 ようやく 念願 を果 

した この 別荘です。 ハシタ 金で、 ボ 1„ ^クを 加える ほ 

どなら、 火 を かけて 燃した 方が マシ です とも」 

「ボ— トク じ やない のです。 私 はお 金がない のです」 

「じ ゃァ、 およしなさい。 お金がなければ、 話に なり 

ません」 

「じ ゃァ、 三千 円で 手 をう ちましょう」 



r 電燈屋 がきたら、 どうす る」 

「畑の 物 を 売って 払って やる。 お前 は 心配す るな」 

「そうか。 本当に 大丈夫 か」 

「大丈夫 だ」 

「そんなに 買い こんで、 戦争のと き、 持って 逃げられ 

るか」 

「ォレ に まかして おけ」 

亮 作 は 金 時の 言 葉に たのもし いもの を 読みと つたの 

で、 包み をと いて、 虎の子 を だした。 二 千 余 円 残って 

いる。 

そろって、 買物に でた。 



酒 を 水鳥 ともいうの である。 これ は 洒落 だ。 酒と い 

う 字 を 二つに わると サン ズィの 水に 鳥 (酉) となる。 

金 時の つくる ド ブロク はへ タク ソ であった。 それでも 

酒の 一種に なれば いい 方で、 甘酒に しかなら ない こと 

が 多い。 金 時には マゴコ 口が あつたが、 向上心が な 

かった ので、 ドブ ロクの 製法が 上達す る 見込み はな 

かった。 亮作は 甘酒が できる と、 ガッ カリした が、 自 

分で 製法 を 覚えて きて、 うまい ドブ ロクを 造ろうと い 

う 考えに ならなかった。 毎日うまい ド ブロク をのむ こ 

とも 愉快で あるか も 知れない が、 金 時のへ タク ソなド 

ブロク や 甘酒 をのむ 方が、 満足であった。 今度の 瓶 は 



何が できる かいな、 と 心待ちにする 方が、 いつもう ま 

ぃド ブロク をのむ 単調 さよりも 好 もしい ように も 思う- 

金 時 は 何 を やっても ゾ ンザィ だった が、 ゾ ンザィ なと 

ころに 生一本の 人間味が にじみで ている。 亮 作に は 人 

のつ くった うまい ド ブロク よりも、 金 時の ゾン ザィに 

つくつ た 出来 そ こない のドブ 口 クの 方が 珍重され るの 

である。 

「ゥ ム。 水鳥 亭。 これが いい」 

山の端に 半月が かかって いた。 

「水鳥 亭山 月。 ゥム。 これ だ」 

そこで、 竹 をき り、 ナイフで 文字 を ほ りこんで、 表 



ンに 捨てて いるから、 ここ は 乞食と 野良犬の 天国で 

あった。 上野の 地下道の 住人で これ を 聞き伝えた 一部 

隊の 移住 を はじめと して、 やがて 六十 世帯ぐ らいが こ 

こに 住みつ いてし まった ので ある。 

その 一 人に、 もと 中等学校 (今の 高等学校に 当る わ 

けだが) の 教師 だ つたと いう 六十 ぐら い のジィ サンが 

いた。 いったいに、 ここの 乞食 は 栄養に 事欠かないの 

か 血色が よくて 肉 づき もよ く、 また 気の 向く ままに 田 

園の 露天 温泉に 浴す る こと もで きる せいか、 身ギ レイ 

で、 戦争 中の 焼け だされた 人々 よりもよ ほど キ チンと 

した 虱 をして いた。 彼らが 乞食で ある こと を 見分けう 



て 彼の 衣食住 は 戦争 中と 全く 変り のない ものだった。 

彼 は 自分の 畑の 物 を 食べ る 以上に どんな ゼィ タク もで 

きなかった。 金がなかった。 職 もなかった。 否。 彼 は 

温泉と 畑づ きの 家主た る - ^ とに 誇 を もちす ぎ てし まつ 

たので ある。 フシ ギな ことで あるが、 その 心境 は、 斜 

陽 族と いう 言葉が 何より 当てはま るの かも 知れない。 

すでに 彼に は 気位が あった。 落ちた 物 を 拾う わけに も 

いかない し、 職 を 得て 働く ことす らも ィサギ ヨシと し 

ない の だ。 

彼 は 穴の 中の 住人 中で 特に 精彩 を 放って いる オヤ ジ 

の 存在 を 知っていた。 道路 拡張、 道路 拡張と 眩き なが 
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